事情的起點
阿洛租下咖啡店角落辦第一次朗讀會，排練時才發現，三張椅子放好就沒有走動的地方。他原本安排的出場路線全用不上，印好的海報卻已貼出去。朋友提議取消，他蹲在插座旁，聽見隔壁桌的人問要讀什麼故事。
做出的選擇
他把長篇獨白剪成三封信，請兩位朋友坐在對面輪流朗讀。每封信之間留一段安靜，讓杯盤聲也進到表演裡。排練時，一名店員說最後一封聽不清楚，他們便把音量降下來，重新安排座位和麥克風。
後來的變化
正式那晚來了十二個人。結束後沒有人喊安可，一位客人卻問能不能看信的全文。阿洛把多印的稿子送給她，第一次覺得舞台的大小不一定由地板決定。收椅子時，他已開始想下一次要留哪一段安靜。